読書というのは、そこから何らかの意味を取り出してアウトプットに結びつけなければ、どれだけ多くの本を読んだとしても意味がない行為だろうと思う。
何かを感じたというだけでは不十分で、それが具体的に何なのかを、言葉によって表現するところまでたどり着かないと、自分のものとして定着はしない。
本の内容自体は、記憶から薄れて消えてしまってもいい。でも、そこからつかみとった思考の欠片は、つなぎとめて残しておく努力をしないといけない。その思考のエッセンスまで失われてしまっては、単なるヒマつぶし以上の何の意味も残らなくなってしまう。
だから、たとえ読書に費やした以上の時間を、読んだものについて書く時間に使ったとしてもムダなことではないし、本来はそのぐらい、書くことを重視しなければいけないのだろうと思っている。
